권력은 왜 항상 그늘 속에 숨는가 — 거대한 사기의 민낯선과 악의 경계에서 — 정의는 언제나 투명한가?이중성과 싸우는 자들의 얼굴 — 수사극 그 이상의 인간 군상이미지출처 진짜 악은 얼굴이 없다, 우리가 마주한 '마스터'들영화 는 단순한 범죄 수사극이 아니다. 나는 이 영화를 보며 처음엔 빠른 전개와 긴박한 액션에 몰입했지만, 영화가 끝난 후 내 머릿속에 가장 오래 남았던 건 아주 단순한 질문 하나였다. “진짜 나쁜 놈은 누구인가?” 는 답을 주지 않는다. 대신, 그 질문을 끝까지 품고 가게 만든다. 그래서 나는 이 영화가 더 오래, 더 무겁게 남았다.이병헌이 연기한 진회장은 매끄럽고 말도 잘하고 사람들을 끌어당기는 카리스마까지 갖춘 인물이다. 겉으로 보기엔 유능한 사업가, 혹은 열정적인 리더 같지만, ..

모두가 알고 있었지만 말하지 못한 — 침묵을 깨는 용기의 시작진실은 절대 그냥 사라지지 않는다 — 정의의 유예와 실현의 순간거대한 변화는 개인으로부터 시작된다 — 평범한 이들의 비범한 선택이미지출처살아남은 자의 책임, 기록해야 할 역사영화 을 보고 난 뒤 한동안 말을 잇지 못했다. 누군가는 이 영화를 ‘역사적 사건을 다룬 사회 고발 영화’라고 표현할지도 모르지만, 내게 이 작품은 그 이상이었다. 이건 우리가 지금 이 자리에 앉아 숨 쉬고 있다는 사실 자체가 얼마나 많은 사람들의 용기와 희생 위에 놓인 결과인지 절실히 느끼게 해주는 영화였다.1987년은 단순한 숫자가 아니다. 그 해는 우리 사회가 ‘침묵’에서 ‘목소리’로 넘어가기 시작한 해였다. 영화는 딱 그 경계선에 서 있는 사람들의 이야기를 풀어낸다...

리더는 겁이 나도 선봉에 선다 — 두려움을 이긴 이순신의 리더십뛰어난 적이 있어야 위대한 승리가 된다 — 입체적으로 설계된 와키자카바다는 무기가 아니라 세계다 — 풍경이 만든 감정의 진폭이미지출처 전설이 아니라, 책임을 짊어진 한 명의 인간으로 본 이순신이순신 장군을 다룬 영화는 많았다. 대부분은 그의 ‘불굴의 의지’와 ‘신적인 전략’에 집중해왔다. 하지만 은 그동안 우리가 잊고 있었던 아주 중요한 감정을 꺼내 보여준다. 바로 ‘두려움’이다. 이 영화 속 이순신은 완벽하지 않다. 그는 괴물 같은 적장을 앞에 두고 주먹을 꽉 쥐고, 조정의 눈치를 보면서도 싸워야 하고, 실패할 경우의 책임까지 짊어진다. 나는 그런 이순신이 더 위대하게 느껴졌다.역사라는 것은 쉽게 영웅을 만들어낸다. 하지만 영웅도 사람이었고..

평범한 사람들의 용기와 선택광주라는 도시를 삼킨 침묵과 총성지워지지 않는 아픔, 이어져야 할 기억이미지출처우리가 살아가는 평범함은 누군가의 용기 위에 존재한다영화 를 처음 보았을 때, 나는 단지 5.18 광주민주화운동이라는 역사적 사건을 배경으로 한 영화라고만 생각했다. 하지만 영화를 다 보고 나서는 생각이 완전히 달라졌다. 이건 단지 ‘과거를 돌아보는’ 영화를 넘어서, 지금 이 순간을 사는 나 자신에게도 진한 질문을 던지는 작품이었다.특히 내가 크게 흔들렸던 부분은, 영화 속 등장인물들이 너무도 ‘평범한 사람들’이라는 점이었다. 택시 운전사, 간호사, 대학생, 고깃집 주인, 그리고 그들의 가족들. 어디서든 마주칠 수 있을 법한 얼굴들. 하지만 그 평범함이, 총성과 피바람 앞에서 진짜 용기가 되었다는 사..

우리는 여전히 '써니'일까? — 청춘이 지나도 남는 우정의 본질다시 만난 나 자신 — 과거의 내가 지금의 나를 구하다음악은 기억을 살아나게 한다 — 시대를 초월한 감정의 연결고리이미지출처눈물은 흘리지만, 결국 웃게 되는 영화살다 보면 문득 과거로 돌아가고 싶을 때가 있다. 그때 그 친구들, 그때 그 웃음, 그때의 나. 하지만 현실은 냉정하다. 시간은 단 한 순간도 멈추지 않고 앞으로만 간다. 그래서 아마도 우리는 영화 에 그렇게나 마음을 빼앗긴 것 같다. 이 영화는 단순히 추억을 떠올리게 만드는 것이 아니라, 우리가 잃어버린 무언가를 아주 찬란하게 복원해준다.처음 봤을 땐 ‘여성 우정 영화’라는 소개에 솔직히 큰 기대를 하지 않았다. 흔히 말하는 “학창 시절의 우정”이라는 소재는 자칫 감정 소비로 흐르기..

조용한 전투, 빠른 활 — 속도와 침묵의 미학가족이라는 본능 — 사랑이 만들어낸 전장의 에너지활은 무기가 아니라 정신이다 — 적을 꿰뚫는 건 기술이 아닌 마음이미지출처전쟁보다 빠르고, 눈빛보다 조용했던 활의 긴장한국영화에서 사극 액션을 본다고 하면 흔히 떠오르는 이미지가 있다. 날카로운 칼부림, 갑옷을 입은 장수들의 함성, 거대한 병력 간의 정면 충돌. 그런데 영화 은 그런 익숙한 틀을 정면으로 뒤엎는다. 이 영화는 조용하다. 하지만 그 침묵은 더 강력하다. 그리고 빠르다. 총도, 창도 없이 오직 ‘활’ 하나로 전장을 지배하는 영화. 나는 이런 종류의 긴장을 그 어디서도 본 적이 없다.처음 이 영화를 봤을 때 나는 대사보다 숨소리에, 액션보다 정적인 장면에 더 집중하게 됐다. 활을 쏘기 전 손끝의 떨림,..